« Salut », « au-delà », « éternité », « destinée » : que sont donc ces 
mots devenus ? Ils ont longtemps voulu nous dire le Cantique des 
cantiques de notre existence. Aujourd'hui, ils ont comme quitté les 
rivages de la signification et même du bon droit. Et pourtant : voici 
que des voix qui n'appartiennent pas au cercle chrétien semblent, 
elles, visitées par ces mots qui nous quittent. « La philosophie, 
de l'unique manière dont on puisse encore la prôner face au 
désespoir, serait l'essai de considérer toutes choses comme elles 
se présentent du point de vue de la rédemption » (Adomo). Alors, 
si se trouvait cachée en ces mots, bien ou maladroitement exprimée, 
une interrogation fondamentale que se pose l'homme, celle du sens 
de son existence et du statut qu'il lui veut donner ? « Quel chemin 
de la vie doit-on prendre ? » (Héraclite). Pouvons-nous, sans les 
revisiter, donner congé à ces mots qui recèlent peut-être, sous la 
poussière des habitudes et la misère des répétitions, plus que nous 
n'en croyons ? 

Un abandon non réexaminé devient à son tour dogmatique. 

Si notre Occident veut rester le continent de la vie interrogée, 
nous voudrions poursuivre ici, comme dans les volumes précédents, 
notre constante hypothèse que les mots de la foi ont leur place — 
ils ne sont pas les seuls — pour déchiffrer l’homme. Ici, en son 
destin. Ces vieux mots retrouvent sens comme symboles et 
métaphores, et cette redécouverte serait déjà immense. Mais ne 
disent-ils pas aussi les droits de l'improbable, quelque chose de 
possible, un référent « au nord du futur » (Celan) ? À condition de 
ne le payer d'aucun oubli de ce monde, tel sera le débat de ce livre. 
Mais ce débat se fera comme il convient à pareil objet : il ne s'agira 
en aucune manière de vouloir prouver. La voie choisie sera celle de 
voir s'il est possible de rendre à ces mots (ou à ces réalités) leur 
intelligibilité, leur lisibilité, leur vérité peut-être. Avec les droits de 
l'hésitation, mais pour ne pas laisser peut-être « filer sans le voir 
quelque chose de substantiel » (Poulat). Et inviter chacun, sans 
contrainte, à découvrir s'il y trouve une langue encore vivante. 

« Si donc, ô Socrate, nous nous trouvons, en de nombreux points, 
incapables de rendre cohérent et exact notre discours sur la 
génération des dieux et de l'univers, il ne faut pas s'en étonner. 

Trop heureux serons-nous, cependant, si nous pouvons présenter 
un exposé qui ne soit pas moins invraisemblable que celui des 
autres » (Timée). 

Adolphe G esche, prêtre , professeur à la faculté de théologie de 
rUniversité catholique de Louvain à Louvain-la-Neuve, a déjà 
publié dans cette série, Dieu pour penser : Le Mal, L’Homme, 

Dieu et Le Cosmos. 
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